Биография — всегда немного полуправда

Дата рождения Любови Петровны вызывала споры. Кто говорил об 11 февраля, кто — о 29 января (и эта дата совпала с днем ее похорон). Но стоит посмотреть на эти числа, и станет ясно, что «ошибка» эта как раз укладывается в разницу между старым и новым стилем. Так что верно, скорее всего, и то и другое. А вот год ее рождения известен доподлинно — 1902. Что не мешало ей, правда, всю жизнь использовать применительно к себе фразу, позаимствованную из одного спектакля: «Мне всегда будет тридцать девять лет, и ни на один день больше!»

Такое «искажение» собственной биографии, разумеется, было шуткой, но приходилось подправлять историю жизни, причем всерьез. Когда Любовь Петровна писала краткую автобиографию, то указывала, что родилась в семье служащего какого-то учетного ведомства, «после революции перешедшего на работу в РКА». А на полях ее же рукой стояла пометка: «Надо ли?» Впрочем, едва ли можно было сократить эту и без того скупую информацию, которая к тому же была очень далека от истины.

На самом деле Петр Федорович служил военным инженером-путейцем, но это не было основополагающим фактом его жизни. Он не привык ни к чему относиться всерьез. Легкостью его характера компенсировалась суровость Евгении Николаевны. С ним всегда было легко и приятно. Хотя была одна черта, которая не могла не раздражать супругу: Петр Федорович играл.

Играл Орлов так, что однажды появился дома и сообщил, что проиграл последнее из трех семейных имений. Впоследствии он, с присущей ему беспечностью, радовался, что проиграл их, потому что при новой власти имения все равно бы отняли...

После революции он какое-то время не трудился, а просто жил в загородном доме, не особенно обращая внимание на то, что его дочерям приходится работать молочницами и таскать неподъемные бидоны, забросив любимые занятия музыкой.